El Libro de la poesía 
LOS MÍSEROS 


Víctor Hugo, oelebérrimo poeta y novelista francés, nació en Besanzón el 26 de 


febrero de 1802, y murió en París el 22 de mayo de 1885. 


Fué el poeta más notable 


del siglo XIX, y uno de los más grandes escritores que ha tenido la humanidad. Produjo 
obras maestras en todos los géneros poéticos: en el dramático, en el épico y en el lírico. 


Escribió también mucho en prosa. 


En nuestro libro tendremos ocasión de leer varias de sus composiciones. La primera de 
las que van a continuación describe de modo bellísimo la vida mísera y trabajosa de un pobre 


pescador, que a diario se ve juguete de las ol 


as y amenazado de todos los peligros del mar, 


para poder mantener a su numerosa prole. La miseria no ha emponzoñado los nobles y 
generosos corazones del pescador y su mujer, quienes, a pesar de su extrema pobreza, no 
vacilan en acoger paternalmente bajo su humilde techo a dos huerfanitos, dejados solos y sin 


amparo en el mundo, a la muerte de su mad: 
Hay en esta poesía un gran caudal de sen 


re. 4 
timiento sincero y sano, y su autor muestra 


en ella la profunda simpatía que siempre le inspiraron los desheredados de la fortuna. 


pobre, 

as bien cerrada, es la cabaña estrecha. 
Pavorosa el hogar llena la sombra; 
Pero algo se vislumbra, que destella 
En su incierto crepúsculo. A los muros 
Penden del pescador las redes secas, 
Y en rudas tablas ordenados brillan 
Groseros platos de cocida tierra. 
Allá en la obscuridad, en los flotantes 
Pliegues de anchas cortinas encubierta, 
Pobre cama se ve, y en jergón duro 
Sobre sólidos bancos de madera, - 
A su lado durmiendo cinco niños, 
Nido de almas parecen. Y siniestra 
De roja luz el techo ennegrecido 
La llama tiñe, que dormida humea 
En el hogar, desierto. De rodillas 
Una mujer junto a la cama reza, 
Y al rezar palidece su faz triste. 
Es la madre. Está sola. Y allá fuera 
Cubierto el hondo mar de blanca espuma, 
Al cielo y a los vientos y a las peñas 
Y a las peo a brumas y a la noche 


Aira en la playa. Triste y 


Lanza el sollozo de su lucha eterna. 
TI 
El hombre está en la mar. Desde su 


infancia 

Con el azar batalla en tenaz guerra. 
Marinero nació: ¿Llueve? ¡Qué importa! 
¿El cielo entolda lóbrega tormenta? 
¡Qué importa! Sale y a la mar se arroja, 
Eee hambre tienen sus hijos. A la vela 

ácese por la tarde, cuando sorda 
Asciende amenazante la marea. 
Los cables todos de su frágil barca 
Él solo rige y el timón gobierna. 
La mujer, en la choza, los jirones 
Cose hacendosa de las velas viejas; 
Teje la red y los anzuelos ata; 
Junto al hogar, en la cocina, vela, 


Do el caldo cuece de la sobria sopa, 
Y a Dios eleva su oración, apenas 
Ve dormidos en paz los cinco niños. 

l va, juguete de la mar revuelta, 
Sobre el abismo en la profunda noche. 
Frío y obscuridad callados reinan. 

Nada se ve. Donde en corrientes raudas 
Enloquecidas hínchanse y golpean 

Los flancos del bajel las turbias olas, 
Del Oceano en la extensión inmensa, 
Está el móvil lugar donde las redes 

Sus mallas cargan de segura pesca, 

Do sus aletas de bruñida plata 

Los peces tienden, que del mar se albergan 
En las verdosas rocas. ¡Cuánto esfuerzo 
En noche helada de Diciembre cuesta 
Aquel punto, que flota entre las ondas, 
Hallar bajo los pliegues de las nieblas! 
¡Con qué profundo instinto el viento rudo 
Ha de medirse y la corriente gruesa! 
¡Qué mano tan segura regir debe 

El fiel timón y combinar las velas! 

Las olas mueren en la extensa playa; 

El abismo revuélvese y despliega 

Y a plegar vuelve el ancha superficie 
Sobre la cual temblando el mástil vuela. 
Y él, en el seno de la mar bravía, 

En la sufrida esposa mudo piensa, 

Y ella lo llama con dolientes ayes; 

Y entre las brumas de la noche densas, 
Crúzanse sus amantes pensamientos, 
Palomas de sus almas mensajeras, 
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Reza la esposa, y sus plegarias turban 
Las marítimas aves, que agoreras 
Al viento dan el áspero graznido; 
La espanta el mar, que en las bruñidas 

piedras 

De inmoble escollo su furor quebranta; 
Y vagas cruzan por su mente inquieta 
Horribles sombras, pérfidas oleadas, 
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Y marinos que van rodando entre ellas. 
Y en su caja el reloj, de metal frío, 
Palpita, cual la sangre en las arterias, 

Y gota a gota sobre el mundo vierte 
Horas, días, inviernos, primaveras: 

Y cada vibración abre a las almas, 

Alado enjambre en que mezclados vuelan 


Halcones y palomas, de la cuna 
Y del sepulcro las fatales puertas. 


Y la esposa medita previsora: 
«¡Qué horrible condición! ¡Cuánta miseria! 
Descalzos en invierno y en verano 
Mis hijos van. Ya trigo no nos queda. 
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Como fuelle en la fragua, y lastimera, 
Con el estruendo del golpeado yunque, 
Batida por la mar, la playa suena. 
Parece que en el cielo ennegrecido 
Arrastra el rudo viento las estrellas 

En veloz remolino, cual las chispas 

Del encendido hogar. Y la hora es esta 
En que va la traidora Medianoche, 

De sombras y pavor la faz cubierta, 

En alas de los cierzos por los mares; 

Y al navegante que azorado tiembla, 
Ase con mano fría y en las rocas, 

Que a su voz se alzan súbitas, lo estrella. 
¡Horror! ¡Horror! El hombre cuyos gritos 
Se apagan en la voz de la tormenta, 
Vacilar siente su bajel y hundirse. 
Tenebrosa a sus pies la sima abierta 

Ve, y en la anilla sólida de hierro 

Del muelle, donde el sol tomaba, p ensa! 


Y su espíritu anublan estas vagas 
Tristes visiones, cual la noche negras: 
Y se estremece y llora. 


IV 


¡Cuán infausta 
Es vuestra dura suerte, oh compañeras 
Del infeliz marino! ¡Cuán horrible 
Es decir: «Todos los que el alma precia, 
Hijos, esposo, padre, hermanos, todos, 
Todos allá, en la mar, entre olas ruedan! » 
¡Dios! ¡Ser juguete de volubles aguas, 
Víctima es ser de caprichosas fieras! 
Pensar ¡ay! que con seres tan queridos 
Al azar las corrientes tal vez juegan, 
Y que en su trompa retorcida el viento 
Sobre ellos sopla ráfagas violentas; 
Que zozobran quizás en este instante, 
Y que para afrontar la ira soberbia 
Del piélago sin fondo y de esos cielos 
Do ningún astro alumbra las tinieblas, 
Sólo tienen ¡oh Dios! frágiles tablas 
Y el lienzo hecho girones, de sus velas! 
¡Horrible incertidumbre! Corren locas 
Sobre ese lecho de redondas piedras 
Que a la orilla amontona la resaca; 
Asciende y sus pies baña la marea: 
Y «Mis hijos devuélveme », le gritan. 
Mas ¿qué queréis que en su siniestra lengua 
Diga al siempre sombrío pensamiento 
La amenazante mar, siempre revuelta? 


¡Pobre mujer de pescador! Y Juana 
Aun es más infeliz. Solo navega 
Su esposo. ¡Solo, en tan horrible noche! 
¡Solo bajo el sudario de la niebla! 


¡Pan de centeno! ¡Oh Dios! » El viento silba Demasiado pequeños son tus hijos, 
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Madre, y exclamas en tu cuita acerba: 

«¡Si ellos fuesen mayores! ¡Va su padre 

Tan solo por el mar!...» ¡Mentidas que- 
jas! 

Un día, cuando afronten, de ti lejos, 

- Con su padre, del mar la furia eterna, 

Dirás, la faz bañada en llanto amargo: 

«¡Oh santos cielos! ¡Si pequeños fue- 
ran!... » 


v 


La capa toma y la linterna. Es la hora 
De ir a ver si ya vuelve a la ribera, 
Si el mar, más apacible, se adormece, 
Si el día en el Oriente ya alborea; 
Si brilla aún en el mástil encendida 
La luz que al pescador la playa muestra. 
«¡Vamos!» Y parte. El soplo de la brisa 
No anuncia aún la mañana, ni blanquea 
La luminosa línea que se extiende, 
Nuncio del alba, sobre el mar. No cesa 
La fría lluvia, y nada es más sombrío 
Que la lluvia si el día ya se acerca. 
Parece que dudosa la mañana 
Tímida y vacilante se detenga, 
Y que, cual niño, el alba, al nacer llore. 
Y ella sigue marchando. Y no hay abierta, 
Por pálido fulgor iluminada, 
Ventana alguna en la dormida aldea. 


De repente a sus ojos, que buscaban 
Entre las sombras lúgubres la senda, 
Vieja choza aparece misteriosa. 

Ni fuego allí, ni luz. Cerrada puerta 
Palpita al viento, que la bate. Oprime 
Techo que amenazante cae a tierra, 
Las tapias, que los años desmoronan 
Y destructor el ábrego golpea 

El bálago, que sucio y amarillo 
Apenas cubre la vetusta cueva. 


«Ya eché en olvido a la angustiada 
viuda, 
La mujer exclamó: sola y enferma 
Hallóla mi marido el otro día: 
Llamemos; ¡infeliz! ¿qué será de ella? » 


Llama a la puerta. Todo calla. Vuelve 

Otra vez a llamar. Fúnebre reina 

Hondo silencio. Tiembla al viento frío 

Juana. «¡En la cama, sin valer sus fuerzas! 

¡Y sin qa y con hijos! dE hijos! 

¡Verdad es que tan sólo dos le quedan! 

¡Mas, viuda y pobre!» Y llama y no res- 
ponden. 

«¡Hola! ¡escuche, vecina! »—Y no contes- 
tan 


«¡Cuán dormida estará, que tantas veces 
Me hace llamar! » Pero la-rota puerta, 
Cual si compadecida la escuchase, 

Por sí misma 'en la sombra se abrió lenta, 
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Entró, y el interior de la cabaña, 
Muda junto a las ondas turbulentas, 
Tluminó su luz. La lluvia el techo 
Penetraba, y caía en gotas gruesas. 
Forma terrible en el obscuro ¡ondo 
Tendida yace, Inmóvil, muda, yerta, 
Una mujer, los fríos pies descalzos, 
Las pupilas sin luz, fijas y muertas: 
¡Cadáver hoy, ayer madre gozosa! 
Espectro de la muerte y la indigencia: 
¡Cuanto del pobre, tras su luengo y rudo 
Fatal combate con el mundo, resta! 

Su helada mano desplomóse inmoble 
Sobre la paja de su lecho seca; 

Y horrorizaba su entreabierta boca, 
Donde el alma, al huir, lanzó siniestra 
Ese grito solemne de la muerte, 


Que oye la eternidad! 


Con faz risueña 
Dos ángeles dormían en la cuna, 
Junto al cadáver de su madre. 


Y ella 
Viéndose ya morir, con sus vestidos 
Envuelto había, porque no sintieran 
El hielo de la muerte, sus pies tiernos; 
Y su lecho abrigó con mano incierta 
Para que en paz durmiesen, mientras, 


a, 
Ella temblada en la agonía extrema. 


VI 


¡Oh cómo duermen en la móvil cuna! 
En su frente la paz brilla serena. 
Parece que a esos huérfanos dormidos 
Rumor alguno despertar no pueda, 
¡Ni el clarín del juicio!; es que inocentes 
Son, y a su juez no teme la inocencia. 
La lluvia en turbión cae sobre la playa, 
Y sobre el rostro a veces de la muerta 
El viejo techo arroja helada gota, 
Que en sus mejillas lágrima semeja. 


¿Como campana que doliente gime, 


La onda incesante en las orillas suena. 
Impasible la muerta escucha inmóvil. 
El cuerpo, cuando rompe la cadena 

De la vida el espíritu radiante, 

Aun busca al alma, y en extraña lengua 
Parece que asombrados así dicen 

Los ojos mustios y la boca abierta: 
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—¿Qué has hecho, boca, de tu blando 
aliento? 

—¿Qué hicisteis, ojos, de la lumbre 
vuestra? 


¡Amad, vivid, reid, coged las rosas, 
Bailad al loco són de danzas ebrias, 
Llenad el corazón, vaciad los vasos; 
Como el arroyo al mar sus aguas lleva, 
El tiempo arrastra cunas y festines, 
Ósculos del placer, que al alma ciegan, 
Cántigas, risas, júbilos y amores 
Al hondo seno de la tumba eterna! 


VII 


¿Y qué ha hecho Juana en la funesta 
choza? 
¿Qué es lo que oculto, de su capa negra 
Lleva en los pliegues húmedos? El paso 
¿Por qué inseguro y presuroso asienta? 
¿Y por qué, sin osar volver los ojos, 
Medrosa corre por la calle estrecha? 
¿Qué es lo que esconde tímida y turbada, 
En su pobre cabaña entrando a ciegas, 
Dentro del lecho? ¿Qué es lo que ha ro- 
bado? 


IX 


Cuando en su casa entró, con luz incierta 

La playa iluminábase dudosa. 

Tomó una silla y se dejó sobre ella 

Caer junto a la cama, de la mate 

Palidez del pavor la faz cubierta. 

Parecía que horrible sus entrañas 

Fatal remordimiento corroyera; 

Y su frente cayó sobre la almohada, 

Y su boca temblante y entreabierta 

Interrumpidas frases murmuraba, 

Mientras que el hondo mar rugía cerca. 

«Mi magido, ¡gran Dios!, ¿qué va a decir- 
me?... 

¡Tantos cuidados sobre el pobre pesan! .... 

¡Con cinco hijos!... Señor, ¿qué es lo que 
hice? 

¡Solas sus manos para tantos! ¡Y eran 

Pocos, y aún le doy más!... ¿Es él? No; 
nadie. 

Hice mal. Si se enoja y me golpea, 

Razón tienes, diré. ¿Viene? No viene. 

Mejor. ¡Jesús! parece que alguien entra, 

Pero no: es que la choza bate el viento. 

¡Pobre marido mío! ¡Ya te espera 

Temblando tu mujer, y temerosa 

Se asustará de verte abrir la puerta! » 

Y pensativa y tímida, en silencio 

Largo tiempo quedó, de la honda pena 

Que el pecho comprimido le desgarra, 


En la ansiedad desconsolada envuelta, 
Sin oir más que el lúgubre graznido 
De los marinos cuervos, y la tétrica 
Voz de las olas y del viento airado. 


Y la puerta por fin se abrió violenta; 
Blanca la luz esclareció la choza; 
Y del umbral sobre la humilde piedra 
El pescador apareció, sus redes 
Arrastrando tras sí, lacias y hueras. 


« ¿Eres tú? », gritó Juana; y a su pecho, 
Como la amante al amador estrecha, 
Estrechó a su marido, y casto beso 
Imprimió en su bañada blusa, mientras 
El marino, con voz alegre, «¡Mira, 
Exclamaba, mujer, ya estoy de vuelta! » 
Y el júbilo irradiaba su semblante, 

De un alma ruda y resignada y buena. 

«Me han robado, exclamó; ya son peores 

Las aguas, que los montes y las selvas. 

¡Me han robado! —Y el tiempo, ¿ha sido 
bueno? 

—¿Bueno?... ¡Malo! ¡malísimo! —¿Y la 
pesca? 

—;¡Peor!; pero te abrazo y no me apuro. 

Ni un pez pude coger. ¿Cómo lo hiciera, 

Si las redes se han roto en mil pedazos? 

Sin duda alguna los demonios eran 

Los que soplaban el maldito viento 

Que esta noche reinó. ¡Qué noche! Gruesas 

Eran las olas cual montañas. Casi 

Zozobré. Se rompieron cuatro cuerdas. 

Y ¿qué hiciste tú en tanto? » Frío horrible 

Cundió de Juana en las temblantes venas. 

«¿Qué hice yo? Lo de siempre. Aquí 
sentada, 

Cosiendo estuve. De la mar soberbia 

El fragor escuchaba, y miedo tuve. 

—-Crudo será el invierno que se acerca. 

Pero ¿cómo ha de ser? » Y temblorosa 

Como los que obran mal, entonces ella 

« Mira; ya ha muerto la vecina, dijo. 

Ayer debió morir. O quizás esta 

Misma velada, cuando tú corrías 

Por el mar. Pero da lo mismo. Y deja 

Dos hijos en mantillas. Y Guillermo 

Se llama el uno, y la otra Magdalena. 

Aún no puede él andar, y ella aún no habla. 

¡Pobre madre! ¡Y ha muerto en la miseria!» 


Aspecto grave revistió el marino, 
Como quien algo embarazoso piensa, 
Y a un rincón arrojando el sucio gorro, 
Bañado en agua amarga, y la cabeza 
Rascándose, exclamó: « ¡Diablo! eran cinco; 
Con dos más, serán siete. ¡Ya la cena 
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Faltaba a veces! ¡Ahora nada digo! 
¡Bah, bah, bah! No será la culpa nuestra. 
¡Cosas de Dios! Él sabe estos misterios. 
¿Por qué a esos pobres chicos no les lleva 
La madre?... Sí; son estas unas cosas 
Que es preciso estudiar para entenderlas. 
¡Tan pequeños!... Decirles nadie puede, 
Trabajad y comed. Vé; tú eres buena. 
Juana, vé, vé, por ellos. ¡Cuánto miedo 
Tendrán, si junto al lecho se despiertan 
De la pobre mujer! Mira, es la madre 
Que llama atribulada a nuestra puerta: 
Abramos a sus hijos. Con los nuestros 
Crecerán juntos, y en las noches lentas 
De invierno abrazarán nuestras rodillas. 
Todos serán hermanos. Cuando vea 
Que otros dos hijos mantener debemos, 
Dios más copiosa nos dará la pesca. 
Vino no beberé: buena es el agua. 
Trabajaré algo más. ¡La cosa es hecha! 
Mujer, corre a buscarlos. ¡Oh! ¿qué tienes? 
¿No te place? Vas siempre más ligera 
Cuando vas a hacer bien. 

—Míralos, horr bre », 
Dijo, entreabriendo las cort1.-as, ella. 


EL CANTO DEL CIRCO 


| ARCIAL 
fuerte! 

Hoy, para enaltecerte, 

Los pueblos todos a tus pies acudan; 

Heredero feliz del gran Augusto, 

¡Príncipe excelso y justo! 

¡César, los moribundos te saludan! 


emperador augusto y 


Sangre humana a raudales 
César no más en vuestras aras vierte 
¡Oh dioses inmortales! 
A la pálida Muerte 
Invita a los festines de su corte; 
Y de sus monstruos despoblando al muñdo, 
Juntos lanza al combate tremebundo 
- Tigres de Hircania y bárbaros del Norte. 


Los colosos de bronce y de granito, 
Los vasos de alabastro, las banderas 
Decoran el gircuito 
De la liza fatal. Nubes ligeras 
Perfuman gratas el espacio inmenso 
Con oriental aroma, 

Y el olor de la sangre y del incienso 
Aspira muelle la triunfante Roma. 


Ved: de repente abiertas, 
Sobre sus quicios resonantes crujen 
Y giran las cien puertas; 


Entra el pueblo en tropel. Los tigres rugen 
En su jaula cerrada; 

Cual desbordado río va creciendo, 

Así con sordo estruendo ! 

Se esparce el pueblo-rey de grada en grada. 


Ambos ediles con triunfal decoro 
Siéntanse en sillas de marfil y de oro. 
Hipopótamos, negros cocodrilos, 

En el ancho canal nadan tranquilos, 
Llevan el fuego santo 

Castas vestales, y en virgíneo coro 
Preludian lento el religioso canto. 


A la voz del tribuno, con sus lanzas 
Van a guardar los pretorianos fieles 
Del estrado imperial los escabeles; 
Entonan alabanzas 
Los sacerdotes salios a Cibeles; 

Y al compás de satíricas canciones, 
Mientras llegan las víctimas, con danza 
Divierten a la plebe los histriones. 


¡Hedlas allí!... Y aplaude y amenaza 
El pueblo sin piedad a esos vencidos, 
Que la guerra conduce a la ancha plaza 
De los mudos desiertos encendidos 
De la Libia, o las selvas que en la sombra 
La Germania ocultó. Su obscura raza 
Dice el lictor y sus naciones nombra. 


¡Pobre rebaño que guardó la suerte 
Para el placer del pueblo y del monarca, 
Y con el sello horrible de la muerte 
La mano sin piedad del cónsul marca! 
Abatida la frente, los judíos 
Tristes van, y parece que les venza 
Reprimida vergienza; 

A los galos bravíos 

El horrendo espectáculo no abate; 
Los infames cristianos 

Inermes a su Dios alzan las manos, 
Y mueren sin orgullo y sin combate. 


Y el pueblo grita y anhelante espera, 
¡Y ya las fieras tardan! 
Del calor y la luz el trono guardan 
Cándidos velos y doseles rojos, 
Para que el sol no hiera 
Los imperiales ojos. 


¡Marcial emperador glorioso y fuerte! 
Hoy, para enaltecerte, 
Los pueblos todos a tus pies acudan; 
Heredero feliz del gran Augusto, 
¡Príncipe excelso y justo! 
¡César, los moribundos te saludan! 
Víctor Hvuco. 
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PAZ ES RIQUEZA 
PATRIA, patria adorada 


Duerme ese sueño de los pueblos grandes 
De paz y noble orgullo, 

Rompa tu arado de la madre tierra 
El seno en que rebosa 

La mies temprana en la dorada espiga, 
Y la siega abundosa, 

Corone del labriego la fatigas 

Cante el yunque los salmos del trabajo, 

Muerda el cincel el alma de la roca, 

Del arte inoculándole el aliento, 

Y en el riel de la idea electrizado 

Muera el espacio y vibre el pensamiento. 


JUAN ZORRILLA DE SAN MARTÍN, 
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LAS IDEAS 


Las ideas gobiernan el mundo. Las leyes por 
las cuales se rige la humanidad; las normas de 
conducta pública y privada que orientan la vida 
de los pueblos y de los individuos, no son otra 
cosa que ideas generalizadas: nacieron primero en 
la mente de los pensadores, fuéronse propagando 
poco a poco, y llegaron más tarde a constituir 
preceptos inquebrantables y reglas para facilitar 
el bienestar y la satisfacción de todos. Olegario 
Víctor Andrade, el ilustre poeta argentino de 
cuyas notables producciones damos en esta obra 
numerosos especímenes, dice en los harmoniosos 
versos que siguen cómo nacen las ideas, a modo 
de cristalino manantial que lentamente acrecienta 
su caudal bienhechor, avanzando siempre, hasta 
convertirse en río tumultuoso que todo lo arrolla 
y avasalla en su curso triunfador. 


SD a veces en el llano 
Y en la loma a veces brota 
Susurrando mansamente, 
Como de una arteria rota, 
Cristalino manantial; 
Manantial inagotable 
Cuya linfa fresca y pura 
Se desliza misteriosa 
Bajo arcadas de verdura 
Como sierpe de cristal. 


Danle sombra con sus ramas 
Los arbustos de la orilla, 
Y despliega ante sus plantas 
La balsámica gramillá 
Su magnífico tapiz. 
Ya se vuelca en un ribazo, 
Ya se arrastra en una hondura, 
Ya parece, desde lejos, 
En la faz de la llanura 
Misteriosa cicatriz. 


Pero avanza, siempre avanza, 
Deja el llano, cruza el monte, 
Y al murmullo de sus pasos 
Se va abriendo el horizonte 
Como el velo de un altar. 

Lo saluda el ave errante 
Con dulcísimos gorjeos 

Y le cuenta el aura tímida 
Sus amantes devaneos 

A la luz crepuscular. 


La onda leve se agiganta, 
Su rumor se torna en grito, 
Como el pecho en que fermenta 
La ansiedad del infinito, 
La inquietud del porvenir; 
Y creciendo, y avanzando, 
El raudal se torna en río, 
Y va el río tumultoso, 
Impertérrito y sombrío, 
Con el mar a combatir. 


¡Así nacen las ideas, 
Manantiales de onda pura; 
Las ideas que no tienen 
Más escudo ni armadura 
Que el escudo de su fe! 
Pero avanzan silenciosas, 
Se retuercen, forcejean, 

Y se allanan las montañas, 
Y los páramos chispean 
A los golpes de su pie. 


LA GLORIA . 

« Nada amedrenta ni detiene al fuerte varón 
heroico en su camino », dice en estos versos el 
distinguido poeta e historiador uruguayo Alejan- 
dro Magariños Cervantes, al exponer lo que es la 
gloria. Viril decisión, ánimo perseverante y €es- 
fuerzo invencible se requieren siempre, para 
triunfar realmente en la vida, en cualquier esfera 
de actividad. Y aunque a muy pocos les es dado 
escalar las más altas cumbres, para alcanzar re- 
nombre o conquistar un puesto eminente en la 
lucha por la estimación social y la riqueza, todos, 
absolutamente todos deberíamos tener por lema. 
la exclamación que repite el poeta: «¡Adelante!... 
¡siempre adelante! »... 


+ ADELANTE!... 
| porta 


¡adelante!... nada im- 


- Que rasgando la bóveda del cielo 


Cual flamígera nube, ardiente velo 
Amague al Universo devorar; - 
¡Adelante!... ¡adelante!... ¡nada importa 
Que zumbe el huracán, y en fiero embate 
El rayo tremebundo se desate, 

Y en sus hondos abismos ruja el mar! 


No importa que en furioso torbellino 
Se despeñe la inmensa catarata, 
Y cubra con su sábana de plata 
El bosque y la llanura hasta el confín. 
No importa que la tierra tiemble o ceda 
Bajo la planta del audaz viajero, 
Y no encuentre ni huella ni sendero 
Que le conduzca de su marcha al fin. 


Él adelante seguirá, ¡adelante! 
Cruzando siempre con mayores bríos, 
Selvas, desiertos, páramos y ríos, 

Que absortos dejan alma y corazón. 

El sol a plomo lanzará sus rayos, 

Pero es en vano que al viajero asalten, 
Que el aire incendien y en la yerba salten 
Sus mil lenguas de fuego en rebelión. 


Él impasible cruzará los brazos, 
Y aunque un instante le acongoje el fuego, 
Firme y altiva su mirada luego 
En el vasto horizonte clavará. 
Y entre ardorosa nube de ceniza 
El terreno pisando que aun humea, 
Será el incendio su gloriosa tea, 
Y él tras las llamas adelante irá, 
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¡Siempre adelante!... Fétidas lagunas, 
Negros vapores que la muerte exhalan, 
Vampiros que con sangre se regalan, 
Insectos que se aferran a la piel. 

Sierpes que anuncian su presencia hiriendo, 
Tigres hambrientos que la selva aduna, 
Y que al trémulo rayo de la luna, 
Rebramando se acercan en tropel. 


Bárbara tribu que se oculta aleve 
Y allí al cristiano vengativo acecha 
Con la veloz envenenada flecha, 

Que silba, hiere, pasa y no se ve; 
Nada amedrenta ni detiene al fuerte 
Varón heroico en su fatal camino, 
Puede en 6l darle tumba su destino... 
¡Mas no obligarle a desviar el pie! 


Un impulso secreto, un misterioso 
Instinto que invencible le domina, 
Le arrebata, le impele y encamina 
Do cumple su misión, triste o feliz. 
Y cae, y se levanta, y cae de nuevo, 
Y otra vez más altivo se levanta, 

Y sigue sin temor, firme la planta, 
Sereno el pecho, erguida la cerviz. 


Acaso en premio de su afán arribe 
De su ansiada esperanza al grato puerto, 
Y a la posteridad legue cubierto 
Su nombre de aureola divinal. 
Y acaso ese dominio que persigue 
Al genio y la virtud con furia insana, 
De a su noble ambición tumba temprana 
Y a. su memoria olvido perennal. 


¡Esa es la gloria!... Los que van tras ella 
Su juventud arrojan en sus aras, 
Dichas, placeres, ilusiones caras, 
Cuanto atesora el alma y corazón. 
Así tan sólo se fecunda y brota 
Y se entreabre su espinoso lirio; 
Porque la gloria es... nada... o el martirio; 
¡Es del ángel proscripto la expiación! 


Mientras palpita el hombre ella le pide 
Toda la savia de la vida suya, 
Y hace que ardiente sin cesar refluya 
En la fragua del tiempo, el porvenir. 
Porvenir que no llega, sino cuando 
El alma rompe su mortal cadena, 
Y se remonta a la región serena, 
Entre nubes de rosa y de zafir. 
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CANCIÓN DE LA CAMPANA 


Esta canción es una de las obras maestras de la poesía lírica alemana. Su autor, Juan 
Cristóbal Federico Schiller, célebre poeta, dramaturgo e historiador, comparte con Goethe 
la suprema gloria literaria en su patria. Schíller nació en Marbach (Wiirtemberg) el 10 
de noviembre de 1759, y murió en Wéimar el y de mayo de 1805. Fué médico militar, pero 
pronto abandonó el ejercicio de la Medicina para dedicarse exclusivamente a la Literatura. 

Con singular maestría, habla el poeta en estos versos de las distintas operaciones que 
ejecutan los obreros al fundir una campana, y va intercalando profundas observaciones 
en el relato, siguiendo paso a paso la vida de un ser humano en cuya existencia toda, así 
en los momentos de dicha como de infortunio, tañerá esa campana, comenzando desde su 
nacimiento, que solemnizará «con el toque de festivo estruendo ». Schíller termina este 
hermoso poema elogiando la vida campesina, con sus sencillos placeres, y bendiciendo a la 
Ley, protectora del hombre honrado, y al sacrosanto amor de la Patria, fuente de bienes. 


FIANZADO en el suelo fuertemente 
Ya el molde está de recocida greda: 
Hoy fabricada la campana queda: 
Obreros, acudid a la labor. 

Sudor que brote ardiente 
Inunde nuestra frente; 

Que si el cielo nos presta su favor, 

La obra será renombre del autor. 

A la grave tarea que emprendemos 

Razonamiento sólido conviene: 

Gustoso y fácil el trabajo corre - 

Cuando sesuda plática se tiene. 

Los efectos aquí consideremos 

De un leve impulso a la materia dado: 

De racional el título se borre 

Al que nunca en sus obras ha pensado. 

Joya es la reflexión ilustre y rica, 

Y dióse al hombre la razón a cuenta 

De que su pecho con ahinco sienta 

Cuanto su mano crea y vivifica. 

Para que el horno actividad recobre 

Trozos echad en él de seco pino, 

Y oprimida la llama, su camino 

Búsquese por la cóncava canal, 
Luego que hierva el cobre, 

Con él se junte y obre 

Estaño que desate el material 

En rápida corriente de metal. 

Esa honda taza que la humana diestra 
Forma en el hoyo manejando el fuego, 
En alta torre suspendida luego 
Pregón será de la memoria nuestra. 
Vencedora del tiempo más remoto 
Y hablando a raza y raza sucesiva, 
Plañirá con el triste compasiva, 

Pía rogando con el fiel devoto. 


El bien y el mal que en variedad fecundo 


Lance sobre el mortal destino sabio, 
Herido el bronce, del redondo labio 
Lo anunciará con majestad al mundo. 


Blancas ampollas elevarse he visto. 
En buená hora: la masa se derrite. 
La sal de la ceniza precipite 


Ahora la completa solución. 
Fuerza es dejar el misto 
De espuma desprovisto: 
Purificada: así la fundición, 
Claro el vaso ha de dar y lleno el son. 
Él con el toque de festivo estruendo 
Solemniza del niño la venida, 
Que a ciegas entra en la vital carrera, 
Quieto en la cuna plácida durmiendo. 
En el seno del tiempo confundida 
Su suerte venidera, 
Mísera o placentera, 
Yace para el infante; 
Pero el amor y maternal cuidado 
Colman de dicha su dorada aurora. 
En tanto como flecha voladora 
Van huyendo los años adelante. 
Ya esquivo y arrogante 
El imberbe doncel huye del lado 
De la niña gentil cuando él nacida, 
Y al borrascoso golfo de la vida 
Lanzándose impaciente, 
Con el báculo se arma del viajero, 
Vaga de tierra en tierra diferente, 
Y al techo paternal vuelve extranjero. 
En juventud allí resplandeciente, 
Y a un ángel igualándose de bella, 
Luego a sus ojos brilla 
La cándida doncella, 
Púrpura rebosando su mejilla. 
Insólito deseo 
El pecho entonces del mancebo asalta: 
Ya entre la soledad busca el paseo, 
Ya de los ojos llanto se le salta, 
Ya fugitivo del coloquio rudo 
De antiguos compañeros, que le enoja, 
Desde lejos le sigue con vergúenza 
El paso a la beldad: sólo un saludo 
Mil placeres le inspira; 
Y de sus galas el vergel despoja 
Para adornar la recogida trenza 
Del caro bien por cuyo amor suspira, 
En aquel anhelar tierno, incesante, 
Con aquella esperanza dulce y pura, 
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Lance sobre el mortal destino sabío, 
¿erido el bronce, del redondo labio 
Lo anunciará con majestad al mundo», 
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Ve los cielos abiertos el amante, 

Y anégase en abismos de ventura. 

¡Ay! ¿por qué han de pasar tan de ligero 
Los bellos días del amor primero? 


Esos cañones negrear miramos: 
Pértiga larga hasta la masa cale; 

Que si de vidrio revestida sale, 
No habrá para fundir dificultad. 

¡Sús! compañeros, vamos, 

Y pruebas obtengamos 

De que hicieron pacífica hermandad 
Los metales de opuesta calidad. 

Sí, que del justo enlace 

De rigidez al par y de ternura, 

De fuerza y de blandura, 

La armonía cabal se engendra y nace. 
Mire quien votos perdurables hace 
Si con su corazón cuadra el que elige; 
Que la grata ilusión momentos dura, 

Y el pesar del error eterno aflige. 
Asienta bien sobre el cabello hermoso 
De la virgen modesta 

La corona nupcial que la engalana, 
Cuando con golpe y son estrepitoso 
Convoca la campana 

De alegre boda a la brillante fiesta; 
Mas día tan feliz y placentero 

Del abril de la vida es el postrero; 
Que al devolver los cónyuges al ara 
Vela y venda sutiles, 

Con ellos de su frente se separa 

La ilusión de los goces juveniles. 

Rinde al cariño la pasión tributo; 
Marchítase la flor, madura el fruto. 
Desde allí entra el varón en lid constante: 
Verásele afanado y anhelante 
Pretender, conseguir; veréis que osado 
Con cien y cien obstáculos embiste 
Para que su tesón el bien conquiste. 

Entonces de abundancia rodeado 
Se encontrará, que por doquier le llega: 
Su troj rebosa de preciosos dones; 
Crecen sus posesiones, 

Y la morada que heredó se agranda, 
En cuyo íntimo círculo despliega 

Su celo cuidadosa 

La vigilante madre, casta esposa. 

Ella en el reino aquel prudente manda; 
Reprime al hijo y a la niña instruye: 
Nunca para su mano laboriosa, 

Cuyo ordenado tino 
En rico aumento del caudal refluye. 

De esa mano, que le hace en remolino 
Al torno girador zumbar sonoro, 
Brota el hilo y al huso se devana: 
Ella el arca olorosa llena de oro; 


Ella los paños de escogida lana, 
Ella la tela de nevado lino 

Custodia en el armario, que luciente 
Mantiene la limpieza; 

Ella une el esplendor a la riqueza, 
Y al ocio junto a sí jamás consiente. 

El padre en esto, sonriendo ufano 
Desde alto mirador sobre la casa, 

Que deja registrar tendido llano, 
De sus bienes el número repasa, 

El árbol corpulento 
Ve de crecidas pomas agobiado; 

Su granero contempla apuntalado, 
Y en densas olas al batir del viento 
Moviendo las espigas el sembrado. 

Y atrévese a exclamar con vanagloria: 
«Tan firme como el mismo fundamento 
Que sostiene la mole de la tierra, 
Fuerte contra el poder de la desgracia 
Me hace el tesoro que mi techo encierra » 

¡Oh esperanza ilusoria! 

¿Cuál poder eficacia 

Contra el destino tiene? 

No hay lazo que sus vuelos encadene, 
Y antes de prevenir con el amago, 

Se nos presenta el mal con el estrago. 


Bien se parte la escoria recogida: 
Ya principiar la fundición se puede; 
Mas antes que la masa libre ruede, 
Récese una plegaria con fervor. 

Dad al metal salida. 

¡Dios un destrozo impida! — 
Río humeante, negro de color, 
Se abisma en la canal abrasador. 

Es el fuego potencia bienhechora 
Mientras la guía el hombre y bien la em- 

plea; 

Que a su fuerza divina auxiliadora 
Deudor entonces es de cuanto crea; 
Pero plaga se vuelve destructora 
Cuando una vez de sus cadenas franca, 
Por la senda que elige libre arranca, 
Y avanza con fiereza, 
Salvaje de criiel naturaleza. 
¡Ay si sacude el freno y ya no hallando 
Quien resista sus ímpetus violentos, 
En apiñada población derrama 
Incendio asolador, inmensa llama! 
Guardan los elementos 
Rencor a los humanos monumentos. 
La misma nube cuyo riego blando 
Los perdidos verdores 
Devuelve a la pradera que fecunda, 


_Rayos también arroja furibunda.— 


¿Escucháis en la torre los clamores 
Lentos y graves que a temor provocan? 
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No hay duda: a fuego tocan. 

Sangriento el horizonte resplandece, 

Y ese rojo fulgor no es que amanece. 
Tumultuoso ruido 

La calle arriba cunde, 

Y de humo coronada 

Se alza con estallido, 

Y de una casa en otra se difunde, 

Como el viento veloz, la llamarada, 

Que en el aire encendiendo 

Sofocador bochorno, 

Tuesta la faz cual bocanada de horno. 
Las largas vigas crujen, 

Los postes van cayendo, 

Saltan postigos, quiébranse cristales, 

Llora el niño, la madre anda aturdida, 

Y entre las ruinas azoradas mugen 

Mansas reses, perdidos animales. 

Todo es buscar, probar, hallar huída, 

Y a todos presta luz en su carrera 

La noche convertida 

En día claro por la ardiente hoguera. 

Corre a porfía en tanto larga hilera 

De mano en mano el cubo, y recio chorro 

En empinada comba 

Lanza agitando el émbolo, la bomba. 

Mas, viene el huracán embravecido: 

El incendio recibe su socorro 

Con bárbaro bramido, 

Y ya más inhumano 

Cae sobre el depósito indefenso 

Donde en gavilla aún se guarda el grano, 

Donde se hacina resecado pienso; 

Y cebado en aristas y maderas, 

Gigante se encarama a las esferas, 

Como en altivo alarde 

De querer mientras arde 

No dejar en el globo en que hace riza 

Sino montes de escombros y ceniza. 

El hombre en esto ya sin esperanza, 

Se rinde al golpe que a parar no alcanza, 

Y atónito cruzándose de brazos, 

Ve sus obras yacer hechas pedazos. 
Desiertos y abrasados paredones 

Quedan allí, desolador vacío, 

Juguete ya del aquilón bravío, 

Sin puertas y sin marcos los balcones, 

Bocas de cueva son de aspecto extraño, 

Y el horror en su hueco señorea, 

Mientras allá en la altura se recrea 

Tropel de nubes en mirar el daño. 
Vuelve el hombre los ojos 

Por la postrera vez a los despojos 

Del esplendor pasado, 

Y el bastón coge luego de viandante, 

Sonriendo tranquilo y resignado. 

Consuelo dulce su valor inflama: 
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El fuego devorante 

Le privó de su próspera fortuna: 

Mas cuenta y ve que de las vidas que ama 
No le faltó ninguna. 


El líquido en la tierra se ha sumido; 
El molde se llenó dichosamente: 
¡Ojalá a nuestra vista se presente 
Obra que premie el arte y el afán! 

¿Si el bronce se ha perdido? 

¿Si el molde ha perecido? 
Nuestras fatigas esperanza dan; 
Mas ¡ay! ¡si destruídas estarán! 

Al seno tenebroso 
De la próvida tierra confiamos 
La labor cuyo logro deseamos. 

Así con fe sencilla 
Confía el campesino laborioso 
Al surco la semilla, 

Y humilde espera en la bondad celeste 
Que germen copiosísimo le preste. 
Semilla más preciosa todavía 

Entre luto y lamentos se le fía 

A la madre común de lo viviente; 
Pero también el sembrador espera 
Que del sepulcro salga floreciente 


A vida más feliz y duradera. 


Son pausado 
Funeral 
Ha sonado 
En la torre parroquial. 

Y nos dice el son severo 
Que un mortal 
Hace el viaje lastimero 
Que es el último y final. 
¡Ay que es la esposa de memoria grata! 
¡Ay que es la tierna madre, a quien celoso 
El rey de los sepulcros arrebata 
Del lado del esposo, 
Del cerco de los hijos amoroso, 
Frutos lozanos de su casto seno, 
Que miraba crecer en su regazo, 
Su amante corazón de gozo lleno! 
Roto ya queda el delicioso lazo 
Que las dichas domésticas unía. 
La esposa habita la región sombría; 
Falta al hogar su diligente brazo 
Siempre al trabajo presto, 
Su cuidado, su aliño; 
Falta la madre, y huérfano su puesto, 
Lo usurpará una extraña sin cariño. 


En tanto que se cuaja en sus prisiones 
El vertido metal, no se trabaje, 
Y libre, como el ave en el ramaje, 
Satisfaga su gusto cada cual, 
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Si al toque de oraciones, 
Libre de obligaciones 
Ve los astros lucir el oficial, 
- Sigue el maestro con tarea igual. 
Cruza con ágil pie la selva espesa, 
Gozoso ya el peón, bien cual ausente 
Que al patrio techo próximo se siente. 
Abandona el ganado la dehesa, 
Y en son discorde juntan 
El cordero su tímido balido, 
Y el áspero mugido 
La lucia vaca de espaciosa frente, 
Caminando al establo que barruntan. 
A duras penas llega 
Atestado de mies a la alquería 
Bamboleando el carro; y en los haces 
Una corona empínase y despliega 
Colores diferentes y vivaces, 
Fausta señal de que empezó la siega. 
El pueblo agricultor con alegría 


Se agolpa al baile y al placer se entrega. 


La ciudad mientras tanto se sosiega, 
Según desembaraza 

El gentío las calles y la plaza, 
Formando, en amigable compañía, 

Las familias el corro de costumbre, 

Ya en torno de la luz, ya de la lumbre. 
Cierra la puerta de la villa el guarda, 
Y ella cruje al partir del recio muro. 
La tierra se encapota en negro manto; 
Pero el hombre de bien duerme seguro. 
No la sombra nocturna le acobarda 
Como al vil criminal, ni con espanto 
Pesadilla horrorosa le desvela; 

- No: de reposo regalado y puro 
Disfruta la virtud: un centinela, 

La previsora LEY, su sueño vela. 
¡Preciosa emanación del Ser Divino, 
Salud de los mortales, Orden Santo! 
Mi labio te bendiga. 

La estirpe humana que a la tierra vino 
En completa igualdad, por ti se liga 
Con vínculo feliz, que sin quebranto 
Guarda a todos su bien. Tú solo fuiste 
Quien allá en la niñez de las edades 
Los cimientos echó de las ciudades: 

Tú al salvaje le hiciste 

Dejar la vida montaraz y triste: 

Tú en la grosera prístina cabaña 
Penetraste a verter el dulce encanto 
Que a las costumbres cultas acompaña; 
Tú creaste ese ardor de precio tanto, 
Ese amor de la patria sacrosanto. 

Por ti mil brazos en alegre alianza 
Reconcentran su fuerza y ardimiento, 
Y a un punto dirigida su pujanza, 
Cobra la industria raudo movimiento. 


Maestro y oficial en confianza 

De que les da la libertad su escudo, 
Redoblan el ardor de sus afanes; 

Y cada cual contento 

Con el lugar-que conquistarse pudo, 
Fieros desprecian con desdén sañudo 
La mofa de los ricos haraganes. 

Es la fuente del bien del ciudadano, 
Es su honor el trabajo y su ornamento. 
¡Gloria a la majestad del soberano! 
¡Gloria al útil sudor del artesano! 


EL COMBATE CON EL DRAGÓN 


Schíller es también el autor de esta notable 
poesía. 

¿ ADÓNDE va la multitud que inunda 

Las largas calles con sonoro es- 
truendo? 

¿Es Rodas presa de voraces llamas? 
Corre en tropel alborotado el pueblo; 
Un paladín sobre corcel altivo 
Del ancha plaza se divisa en medio, 
Y detrás, ¡espectáculo espantoso! 
Arrastra turba inquieta un monstruo fiero: 
De cocodrilo son sus negras fauces 
Y de dragón los escamosos miembros; 
Y todas las miradas van absortas 
Del bruto horrible al bravo caballero. 


En discordante són gritan mil voces: 
«¡Ved al dragón, que devoró sangriento 
Rebaños y pastores! ¡Ved al héroe 
Que osado lo venció! Con noble esfuerzo 
Muchos tentaron la arriesgada empresa; 
Pero ninguno del combate ha vuelto. 

Su brazo heroico consumó la hazaña: 
¡Honor y prez al triunfador guerrero! » 
Y corren todos al antiguo claustro 

Que de San Juan decora el rico templo, 
Donde del Hospital los religiosos 
Llamados son a celebrar consejo. 


Hacia el Maestre insigne se adelanta 
El adalid, con ademán modesto, 
Y tras sus húellas con festivos gritos 
Invade el claustro el pueblo turbulento. 
A hablar va el vencedor, y todos callan 
« He cumplido el deber de caballero: 
El dragón que asolaba monte y valle, 
Al golpe de mi espada cayó muerto. 
Ya tiene libre paso el caminante, 
Ya recorre el pastor prados y cerros, 
Ya, trepando Le sendas de las rocas, 
Seguro a las ermitas va el palmero ». 


Cruza el enojo el rostro del Maestre 
Y «De valiente, dice, es lo que has hecho; 
Ley de caballería es la bravura. 
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Y prueba diste de esforzado aliento. 

Pero ¿cuál es la obligación primera 

De quien a Cristo consagró el acero 

Y con la cruz santificó la malla? » 

Todos alrededor palidecieron; 

Y el vencedor, la frente triunfadora 
Doblando, roja de vergiienza, al suelo, 

« De quien combate por su Dios, responde, 
Santa obediencia es el deber primero ». 


«A ese deber, le replicó el Maestre, - 
Has faltado, hijo mío. Sin respeto 
A la ley que la lucha te vedaba, 
Llevaste a cabo el temerario empeño ». 
—4 No me juzguéis hasta saberlo todo », 
Dijo el mozo, entre altivo y circunspecto: 
«Engañosa me acusa la apariencia; 
Mas no he faltado al general precepto. 
No audaz, a viva fuerza y frente a frente, 
Trabé batalla con el monstruo horrendo; 
En la contienda que liberta a Rodas 
La astucia combatió; triunfó el ingenio. 


» Cinco del Hospital nobles hermanos, 
Nuestros cinco mejores compañeros, 
Víctimas fueron de imprudente arrojo, 
Y el peligro afrontar vedáis de nuevo. 
Mas yo, de la impaciencia de las lides 
Hervir la desazón sentí en el pecho, 

Y hasta en la calma de la muda noche 
Arduos combates me pintaba el sueño; 
Al despertar, la mano estremecida 

Iba a buscar calenturienta el hierro; 

Y al fin la voluntad, que lucha en vano, 
A aquel afán vertiginoso entrego. 


» Y así a mí mismo me decía: —¿“ Qué 
ansia 

El joven combatiente y honra al viejo? 
¿Qué dió fama a los ínclitos varones 
De quienes cuentan libros de otros tiempos 
Que hasta el glorioso rango de los dioses 
Por los mortales sublimados fueron? 
De las sangrientas iras de las fieras 
Libertó su valor al universo; 
Vencieron al cretense minotauro 
Y al león de Nemea gigantesco, 
Y de inocentes víctimas la vida 
Rescató así su generoso esfuerzo. 


** De quien consagra en el altar las armas 
¿Sólo es digno enemigo el sarraceno? 
¿Sólo ha de combatir los falsos dioses? 

El cristiano se debe al mundo entero, 

Y a socorrer a quien su auxilio implore 
Su brazo se ha de hallar siempre dispuesto. 
Mas la astucia vencer debe a la fuerza, 

Y guía la razón ser del denuedo ” 


Así decía, y estudiaba el modo 

De combatir los brutos y vencerlos, 
Cuando la inspiración brotó en mi mente 
Y grité convencido: ¡está resuelto! 


» A ti lleguéme entonces y te dije: 
Mi cara patria visitar deseo; 
Y accediste, señor, y felizmente 
Surcó la nave el mar y llegué al puerto 
Apenas vime en la natal orilla, 
Busqué a famoso artífice, que diestro 
Un dragón construyó, del monstruo 

horrible 

Copiando fiel el espantoso aspecto. 
Sobre pies cortos, de afiladas garras, 
La mole puso del deforme cuerpo, 
Y los lomos vistió de la alimaña 
Escamoso broquel de limpio acero. 


» El largo cuello amenazante erguía, 

Y horrenda, como boca del infierno, 
Abría enorme fauce, cual si fuese 
La ansiada presa a devorar hambriento. 
Entre seis filas de bruñidos dientes, 
Sutil lengua agitábase en el negro 
Fondo del paladar, cual roja espada; 
Chicos los ojos, escupían fuego, 
Y el dragón acababa en la larga sierpe, 
Que se enroscaba en círculos de hierro, 
Cual si quisiera en sus tenaces pliegues 
Descoyuntar caballo y caballero. 


» Terminado el horrible simulacro, 
De pardas tintas lo pinté, y engendro 
De víbora y lagarto parecía, 

Nacido en charca de podrido cieno, 

Y cuando todo preparado estuvo, 
Escogí un par de cazadores perros, 
Ágiles, fuertes, de voraz colmillo, 

Y en hacer frente al jabalí maestros; 
Los azucé contra el dragón deforme, 

Y adiestrarlos logré, vencido el miedo, 
En hacer firme presa, retenerla 

Y soltarla, obedientes a mi acento. 


» En el inmundo vientre, que la bestia 
De flexible vellón tiene cubierto, 
Les enseñé a mis canes sanguinarios 
A hincar el diente con rabioso anhelo, 
Y bien armado yo de punta en blanco, 
En un corcel que el inflamado viento 
De la Arabia engendró, monto, y excito, 
En los flancos clavando el duro hierro, 
Su valor generoso; contra el monstruo 
Lo arrojo volador, y al mismo tiempo, 
Cual si quisiera hendir su estrecha frente, 
Vibro sobre ella el relumbrante acero. 
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» El noble bruto al aguijón resiste, 
Se encabrita espumante y tasca el freno; 
Y los roncos mastines, erizados, 
Gruñendo retroceden; mas no cejo. 
Tres meses, solo, con caballo y canes, 
En la difícil lucha los adiestro, 
Y cuando pierden el horror al monstruo, 
En el raudo bajel entro con ellos. 
Hoy cumplen los tres días que a estas 

playas 

Llegué, y apenas a los lacios miembros 
Descanso pude procurar, ansioso 
De dar remate al codiciado intento. 


» Aguijón de mis ansias impacientes 
Eran los que escuché clamores nuevos: 
Tres zagales perdidos en la sierra 
En las garras del monstruo habían muerto, 
Y acometer decido la aventura 
Pidiendo sólo al corazón consejo. 

A mis pajes convoco y los instruyo; 
Monté el corcel acostumbrado al juego 
Del dragón, y seguido de mis canes, 
Tomo los más recónditos senderos 

Por buscar a la fiera sin que nadie 
Testigo sea del extraño encuentro. 


» Conocéis todos la sagrada ermita 
Que en el peñón de la montaña enhiesto, 
Para que sierra y playa dominase, 
Artífice elevó de osado genio. 

Pobre es ella y pequeña; mas tesoro 

Se oculta allí de incalculable precio: 

La Virgen, y, en sus brazos, el Dios Niño, 
A quien tres Reyes dan acatamiento. 
Tres veces treinta gradas el devoto 

Sube y llega rendido al sacro templo; 
Mas cuando el ara moribundo toca, 

Le devuelve Jesús vida y aliento. 


» AMí, en la roca al pie de la capilla, 
Abre una gruta su espantable seno, 
Que baña la humedad de los pantanos 
Y donde nunca entró la luz del cielo. 
Aquella es del dragón la madriguera, 
En donde noche y día está en acecho, 
Como al umbral de la mansión divina 
Celoso atisba Satanás soberbio. 

Y en cuanto el desdichado peregrino 

La planta fija en el fatal sendero, 

Del antro impuro lánzase la fiera 

Y el hambre sacia en el festín sangriento. 


» Trepo las rocas escarpadas, antes 
De dar a la ardua lid audaz comienzo; 
Ante el Dios Niño la rodilla doblo, 

Y de todas mis culpas me arrepiento. 


Ciño devoto al pie de los altares 

De la batalla el refulgente arreo, 

Armo la diestra con aguda lanza, 

Y al azaroso combatir dispuesto, 

Desciendo de la ermita. Reservadas 
rdenes doy a pajes y escuderos, 

Monto el árabe potro, pico espuela, 

Y el alma a Dios confiado la encomiendo, 


» Apenas se abre a nuestros pies el llano, 
Aúllan los mastines, toma vientos 
El caballo, relincha, se encabrita 
O los pies en la arena clava terco. 
Allá yace enroscado, cual enorme 
Pelota, el monstruo'en el desnudo suelo 
Que inflama el sol del mediodía. Audaces 
Le acometen ladrando los dos perros; 
Mas, cual veloz saeta, raudos huyen 
Cuando el dragón, la horrible boca abriendo, 
Ladra como el chacal de las arenas 
Y enturbia el aire con su inmundo aliento. 


» Azuzo a los mastines, se revuelven, 
Atacán y al dragón asen de nuevo, 
Mientras que busco yo sus anchos flancos 
Con firme puño y acerado hierro; 

Mas, como frágil caña, en cien pedazos 
Quiébrase el asta en el curtido cuero, 

Y antes que pueda dar otra embestida, 
Fascinado el caballo por el fuego 

De su mirar de basilisco, eriza 

La crin, respira el fétido veneno 

Del soplo impuro, salta, retrocede 

Y exclamo:—¡Santa Virgen, esto es hecho! 


» Pero no'me intimido: a tierra salto, 
Veloz desnudo el salvador acero, 
Y arremeto a mandobles, que sonoros 
Hieren en vano los macizos miembros. 
Al fácil golpe de la enorme cola 
Caigo por fin, y devorantes veo 
Abrirse las mandíbulas, y encima 
Miro las garras ya, cuando los perros, 
Que fieles venme sucumbir, rabiosos 
Al vientre de la bestia descubierto 
Se precipitan, y al sentir el diente 
Lanza feroz rugidos lastimeros. 


» Antes que suelten presa los mastines, 
Me incorporo y levántome resuelto; 
El punto busco vulnerable, donde 
Pueda herir las entrañas, y certero 
La espada, hasta la cruz, en ellas clavo. 
A borbotones, de la herida, negro 
Brota un raudal de bullidora sangre; 
La inmensa mole cae, su enorme peso 
Me arrastra, y doy exánime en la arena 
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Cuando recobro vida y sentimiento, 
Miro los pajes, que en redor me cercan, 
Y en un lago de sangre al bruto muerto ». 


Dice así, y el asombro reprimido 
Brota, cuando termina el caballero 
Su relato, en unánimes aplausos. 
Diez veces alza el admirado pueblo 
El grito de victoria, que sonoro 
Llena el espacio y piérdese a lo lejos. 
Lauros piden los nobles religiosos 
Para la sien de vencedor guerrero, 

Y la cobarde plebe, agradecida, 

Quiere llevarlo en triunfo; pero el ceño 
Frunce el Maestre, yergue la cabeza, 
E impone a todos su ademán silencio. 


Callan, y él dice: « Del dragón temido 
A Rodas salva tu insensato esfuerzo; 
Pero en ti, en quien un Dios el pueblo mira. 
Un enemigo para la Orden veo. 

Han incubado un monstruo tus entrañas, 
Más espantoso que el dragón horrendo: 
La víbora que el ánimo emponzoña, * 

La que engendra rencor, discordia y celos, 
El espíritu audaz de inobediencia, 

Que la regla quebranta, y el estrecho 
Vínculo de la ley rompe, y destruye 

La base en que descansa el mundo entero. 


» También muestra valor el mameluco; 
Mas es de los cristianos caballeros 
La obediencia el blasón. Donde a la tierra 
Bajó, pobre y desnudo, el rey del cielo, 
Fundaron, en un suelo bendecido, 
La Orden del Hospital nuestros abuelos, 
Para cumplir de todos los deberes 
El más duro y glorioso, el de vencernos. 
Te ha seducido la mundana gloria; 
¡Huye de mi presencia! Quien soberbio 
De Cristo el yugo rechazara impío, 
Ornar no puede con la cruz el pecho ». 


Las descontentas turbas se alborotan, 
Retiembla el claustro al popular estruendo, 
Los monjes por su hermano gracia piden, 
Y el joven baja la mirada al suelo. 

Ya desnúda las santas vestiduras, 

Ya la mano del príncipe severo 

Besa, ya parte, ya tras él los ojos 

Van del Maestre, y con alegre acento: 

«¡Ven, prorrumpe, y abrázame, hijo mío! 

Tu mayor triunfo acabas de obtenerlo. 

Toma esa cruz; de la humildad sencilla 

Que vence a la arrogancia, ella es el 
premio! e 


LAS CEREZAS DE SAN PEDRO 


Pocas páginas antes de ésta, al hablar del gran 
poeta alemán Schíller, dijimos que había com- 
partido con Goethe la mayor celebridad alcan- 
zada en su patria en el campo de las bellas letras. 
Así es, en efecto: Juan' Wolfgang Goethe es el 
pon más glorioso de Alemania, Nació en 

rancfort el 28 de agosto de 1749 y alcanzó una 
edad muy avanzada, pues murió, en Wéimar, el 
22 de marzo de 1832, cuando contaba más de 
ochenta y dos años. Su obra más notable es 
« Fausto », a la cual dedicamos un capítulo en la 
sección de HISTORIA DE LOS LIBROS CÉLEBRES. 
Aquí ponemos dos de sus poesías cortas: la 
primera, un cuento, con profundo sentido moral, 
y la otra, también un bello cuento, es un poemita 
fantástico. 


UANDO aun desconocido 
Por tierra de Judea 

Caminaba Jesús a la ventura, 
De la ignorante multitud seguido, 
Para quien era oscura 
La palabra divina, 
Gustaba predicar al aire libre, 
Porque bajo la bóveda azulada 
Se transmite mejor el pensamiento: 
AMí brotaba del divino cuento 
La elocuencia sagrada, 
Lecciones de moral que repetían 
Los ecos de las calles 
Y que un templo de cada plaza hacían 


Un día, ensimismado 
Tal vez con una idea, 
Dirigía su paso reposado 
Hacia una pobre e inmediata aldea, 
En medio de sus gentes, 
Cuando vió que brillaba del camino 
Entre la tierra oscura, 
Una cosa cualquiera: 
La mitad nada más de una herradura, 
Y a San Pedro ordenó que la cogiera. 
Pero aquel buen apóstol caminaba 
Halagando su mente 
No sé qué pensamiento tan profundo 
Sobre el gobierno universal del mundo: 
Y ante idea tan grande de ventura, 
Puede cogerse un cetro, una corona, 
Mas no vale la pena 
Bajarse por coger una herradura; 
Prosiguió la jornada distraído, 
Cual si nada de aquello hubiese oído. 


Jesús, dando un ejemplo de paciencia 
Hizo cual si no hubiera reparado 
En aquella apostólica imprudencia; 
Y tomando consejo 
De su bondad, él mismo 
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Recogió de la tierra el hierro viejo. 

Una vez en la aldea, 

Vendióle a un herrador en cuatro piezas 
De no sé qué moneda; 

Y viendo en el mercado unas cerezas 
De aspecto apetitoso, 

Cambió con el frutero 

Por ellas su dinero 

Y, cual si nada hubiese sucedido, A 
Se las guardó en las mangas del vestido. 


Siguiendo su jornada 
Jesús y sus discípulos, salieron 
Del pueblo aquel tomando una explanada 
Sin fin, al parecer, que se tendía 
Hasta tocar el horizonte lejos; 
Ni un árbol ni una mata defendía 
De los ardientes, cálidos reflejos 
De un sol que sol de fuego parecía; 
Ni un arroyo parlero, ni una.fuente 
Para templar la horrible sed ardiente. 


Por una gota de agua en tal momento 
Dado hubieran tal vez una riqueza. 
Jesús, que iba delante, 
Dejó caer al suelo una cereza, 
Que San Pedro cogió, cual más «sediento; 
El zumo de la fruta regalada 
Sus fauces dilató; Jesús envía 
Otra nueva cereza, 
Aun antes que caída, devorada, 
Y sucesivamente 
Las fué dejando todas en el suelo, 
Prestándole a San Pedro aquel consuelo; 
Hasta que, al fin, la fruta ya agotada 
Y la sed ya aplacada, 
Le dijo sonriente: 

—Estudia el caso con afán profundo: 
Un hierro deleznable 
Que despreciaste en medio del camino, 
Ha matado tu sed; en este mundo 
No hay nada por pequeño y miserable, 
Que no llene algún día su destino. 


EL PESCADOR 


En la mitología de los pueblos germanos y escandinavos ocupan un lugar muy impor- 
tante los espíritus y genios habitadores de las aguas, de los bosques, de las entrañas de la 
tierra, etc., los cuales solían aparecerse a los hombres con diversos fines, unas veces dis- 
pensándoles beneficios, y otras causándoles mal. En estos versos refiere Goethe una de esas 


fantásticas apariciones, en que una nereida o 


náyade, esto es, una ninía de las aguas, atrae 


a un infeliz pescador, haciéndole perecer en el seno del mar. 


La ola sin cesar subía, 
La ola sin cesar cantaba, 
Y el pescador contemplaba 
El anzuelo que se hundía. 
Llenaba dulce alegría 
Todo su plácido ser; 

De pronto ignoto poder 
Abre a sus plantas el mar, 
Y del fondo ve brotar 
Diosa, náyade o mujer. 


Y así le dice: «¡Ay de mil 
¿Por qué astuto engañar quieres . 
A los inocentes seres 
A quienes albergue di? 
¿Por qué los llamas así 
Al ambiente que los mata? 
Si supieras cuánto es grata 
Su suerte en mis ondas frías, 
Tú mismo venir querrías 
A mis palacios de plata. 


En mi seno palpitante 
Abísmanse Luna y Sol, 
Y con más vivo arrebol 
Brilla después, su semblante. 
El firmamento distante 
Se refleja en mi cristal. 
Y a mi regazo inmortal 
Te llama tu imagen propia, 
Cuando en su espejo la copia 
Inagotable raudal ». 


La ola sin cesar subía, 
La ola sin cesar cantaba, 
Y al pescador que dudaba 
El pie desnudo lamía. 
Afán que al ausente guía 
Hacia su pasión infiel 
Sintió en el momento aquel; 
Entre caer y saltar 
Rodó hasta el fondo del mar 
Y nadie supo más de él, 


